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Mario Marti, per me* 
*Intervento tenuto il 4 febbraio 2016 presso l’Università del Salento in 
occasione del primo anniversario della morte di Mario Marti organizzato 
dalla Società di Storia Patria –sez. di Lecce. 
Mi riesce assai difficile portare la mia modestissima testimonianza sul professore 
Mario Marti, su un eminente studioso, su un’autorevole guida, su un autentico amico 
a cui rivolgersi in momenti critici per chiedere consiglio, anche perché non sono in 
grado sinceramente di dare la mia testimonianza senza parlare immancabilmente 
anche di alcuni importanti episodi della mia esistenza. Cercherò, tuttavia, nel breve 
spazio di tempo concessomi, di farlo con discrezione, cercando quanto più possibile 
di evitare che l’occasione possa sembrare un pretesto. 
Ho incontrato Mario Marti in quattro differenti momenti che hanno contraddistinto 
la mia vita: nella prima adolescenza; nella adolescenza inoltrata; nella giovinezza, 
nella maturità. 
La mia iniziale conoscenza di Mario Marti è stata indiretta. Sentivo gli ap-
prezzamenti sullo spessore della sua preparazione di professore fatti da mio padre, 
quando iscritto nell’a.a. 1959-60 al terzo anno di Lettere moderne della Facoltà di 
Lettere e Filosofia, seguiva i corsi di Letteratura Italiana e di Storia della lingua 
italiana tenuti dal Prof. Marti. Era già laureato in Giurisprudenza e svolgeva la 
professione di avvocato da diversi anni. Tuttavia, insieme ad altri “volontari”, si 
iscrisse all’allora “Università salentina”, come era denominata l’Università del 
capoluogo del Salento. Aveva il numero di matricola 61 (conservo gelosamente 
libretto e tesserino). Quegli studenti, non più giovanissimi, seguirono regolarmente 
le lezioni (c’era l’obbligo di frequenza con relativa firma del docente posta sul 
libretto). Fecero gli esami. Erano, tuttavia, studenti, diremmo oggi, “presi in 
prestito”, che nella realtà servivano per mantenere in vita il Consorzio Uni-
versitario. Lo stesso Mario Marti, qualche decennio dopo, nel tracciare per larghe 
linee la storia dell’ateneo leccese, annoterà che «una piccola folla di ragazzi e 
ragazze si recava ogni mattina nelle aule adattate, non belle ma in qualche misura 
sufficienti, del palazzo vecchio (ma non troppo) della Gioventù Italiana del Littorio 
presso Porta Napoli, di fronte al “Carlo Pranzo”». Questo perché, continuava 
Marti, «le già precarie iscrizioni erano spaventosamente calate, specialmente a 
Lettere (solo 11 nell’anno accademico 1958-59, e non tutti propriamente studenti 
desiderosi di laurearsi); tanto che si profilava sempre più insistente l’ipotesi di 
sopprimere Lettere e tornare all’Istituto Superiore di Magistero, che quanto a 
iscrizioni teneva meglio. Strano a dirsi (ma a pensarci bene, poi neanche tanto 
strano): il territorio rispose con entusiasmo all’appello di compartecipazione e di 
contributo economico». Il territorio rispose, infatti, anche con quegli studenti che 
contribuirono ad innalzare il numero degli scritti. Il primo Statuto dell’Università 





di Lecce è, del resto, datato al 22 ottobre 1959 e fu promulgato con Decreto del 
Presidente della Repubblica recante il n. 1408. 
Incontrai Mario Marti, per la seconda volta durante i miei studi liceali, quando 
concentrando i miei interessi sull’apparato critico di un’edizione della Divina 
Commedia, lessi con sorpresa il suo nome citato più volte. Nello studio delle sue 
interpretazioni mi sentivo a mio agio più che in quelle di qualche altro critico, che, 
per la verità, sentivo lontano ed estraneo, forse perché riuscivo ad associare il 
pensiero scritto alla persona fisica, che in questo modo mi diventava sempre più 
familiare.  
Lo incontrai direttamente all’Università come mio professore di Letteratura 
Italiana. 
Le sue lezioni erano sempre affollate (con la prevalenza di studentesse, perché 
Lettere era una Facoltà al femminile). Seguii due corsi tenuti in due anni acca-
demici diversi: il primo sulla poesia comico-giocosa ed il secondo sul Poliziano, 
anche se nella mente è rimasto, più di ogni altro, Il mestiere del critico, per me un 
piccolo vademecum, un punto di riferimento di un metodo.  
Mi colpiva di lui ciò che poi è restato fisso nella mia memoria: lo sguardo 
penetrante e accattivante, con cui ti scrutava, ti invitava al dialogo. Gli occhi neri si 
accendevano, lucenti, con una dolce profonda espressione. Fronte larga e una folta 
arcata sopraccigliare che incorniciava le limpide pupille che ti inchiodavano, 
dapprima quasi in un inevitabile interrogativo. Immediatamente dopo, all’ombra 
del baffetto, il cenno di un sorriso, dal sapore quasi un po’ ironico, chiaro ma 
subitaneo, ti rasserenava e ti metteva a tuo agio.  
D’un tratto si ricomponeva e diventava serio. Ma se avvertiva che eri in dif-
ficoltà, era lui che ti veniva in soccorso, magari con una battuta tutta “salentina”. 
Mario Marti era fatto così: un uomo che ti parlava dapprima con gli occhi e poi con 
la parola, sempre chiara, limpida, senza nessuna inflessione salentina, lui che 
amava visceralmente questa terra. I silenzi erano una ouverture da cui comprendevi 
il suo pensiero e, potevi stare certo, in un colloquio non deviava mai lo sguardo 
altrove. Nelle sue lezioni coinvolgeva tutti, nessuno escluso. 
La più bella, ma anche la più importante lezione, che ho ricevuto da lui, ma non 
solo da lui, è stato l’esempio. Se dovessi fare qualche concreto riferimento penso 
alla frequenza della biblioteca dell’Università. Entrava in biblioteca magari per 
chiedere qualche testo per le sue ricerche come tanti studenti. Sono grato a lui e a 
quei docenti (anche se pochi) che si sono seduti accanto ai loro studenti in 
biblioteca, in silenzio, per studiare insieme, sia pure a diversi livelli e con differenti 
finalità. Studenti e studiosi eravamo allo stesso tavolo che accomunava tutti. Oggi 
queste esperienze, allora naturali perché insite nella natura stessa dell’uomo, 
passano nella scuola (pardon nella “buona scuola”) come novità e sono con-
trabbandate come sperimentazioni. Era emozionante stare accanto o di fronte al 
professore che doveva poi esaminarti e valutarti.  
Per sostenere il secondo esame avevo seguito un seminario con il Prof. Gino 
Rizzo, allora braccio destro del Professore, e portavo tra i testi anche il lavoro di 





Giuseppe Petronio Parini e l’Illuminismo lombardo (Laterza, Bari 1972). Mi 
sedetti a sostenere l’esame: lui al centro e ai lati i suoi assistenti. Era quasi una 
liturgia (come era giusto che fosse). Mi guardò, mi fissò, esordì scandendo la 
parola: «Irenismo». E formulò la domanda: «Irenismo. Cosa significa?». Lo guar-
dai, lo fissai e gli risposi: «Professore, guardi che io sono uno studente di Lettere 
Classiche». Mario Marti non guardava mai il libretto prima degli esami – ci diceva 
– perché non sembrasse che nella valutazione fosse condizionato dalla media. E 
con un sorriso ironico, lui capì che io avevo capito, ma provocatoriamente replicò: 
«Cosa vuoi dire con questo?» (ai frequentanti dava del tu). Risposi: «Professore, 
voglio dire che La ringrazio per questa domanda, perché così Lei mi invita a 
nozze». Si mise a ridere e mi fece subito un’altra domanda.  
Molto tempo dopo, si ricordava ancora di quello strano episodio ed io gli chiesi 
perché avesse iniziato un esame di Letteratura Italiana con quella insolita ed 
inaspettata domanda. Mi rispose con la fronte corrugata: «Perché ormai da noi 
s’incontra di tutto e non ci si intende più nemmeno sul significato delle parole». 
Ma era il 1974. 
Affascinato dalla sua vasta cultura e dallo spessore dei suoi studi, decisi di 
chiedergli la tesi di laurea. Da allora mi chiamava sempre soltanto con il mio 
cognome, sembrava quasi un richiamo perentorio all’appello: «Vetrugno!». Ne 
parlammo serenamente, apprezzò i miei interessi storico-archeologici, ma mi disse 
che onestamente poteva darmi come tema soltanto un argomento generale, come 
per esempio «Pascoli Latino». Mi consigliò, a livello critico, di non avventurarmi 
mai in campi poco sicuri e, se apparivano incertezze, di non mostrarle mai aper-
tamente e possibilmente di evitarle. Nel peggiore dei casi mi raccomandò di 
procedere in modo che gli altri non avessero modo di attaccarmi. Forse vedendomi 
un po’ pensieroso e preoccupato, mi fece un esempio generato dalla saggezza: «Se 
uno non ha sfortunatamente una mano e non vuole che gli altri lo sappiano, cosa 
fa?» Non sapevo cosa rispondere a questa domanda inconsueta. Ma lui sorridendo 
incalzò: «Mette il braccio in posizione da sembrare che abbia la mano in tasca. 
Perciò», concluse, «procedi metodologicamente sempre con cautela, per non essere 
aggredito e i tuoi dubbi tienili per te, in attesa di un tempo migliore per essere 
opportunamente chiariti». Lo ringraziai del consiglio, che è rimasto sempre 
presente nei miei studi, e in particolare del tema che mi aveva affidato, peraltro 
affascinante, e mi misi subito all’opera. Mentre cercavo di capire le coordinate 
della mia ricerca, avevo iniziato a seguire le lezioni di Michele D’Elia, più 
pertinenti al mio piano di studi, ma soprattutto più vicine ai miei reali interessi ed 
aspirazioni. Ritornai dal Professore per ringraziarlo della sua disponibilità e lui, 
ancora una volta, capì e, incoraggiandomi nella ricerca, mi augurò buon lavoro, con 
il suo solito sorriso.  
Il quarto ed ultimo momento dell’incontro con Mario Marti fu attraverso i miei 
studi. Quando nel 1980 ci fu il terremoto a Matera, il mio maestro, Prof. Michele 
D’Elia, con cui ormai collaboravo, decise di recarsi nella «città dei sassi» per la 
nuova istituzione di una soprintendenza che curasse principalmente le opere che 





erano state danneggiate dalla calamità. L’Istituto di Storia e Tecnica del Restauro 
dell’Università di Lecce, da lui diretto, subì anch’esso un terremoto, più forte di 
quello di Matera, perché di quello costruito non rimase se non il nome e, come 
accade in questi casi, andato via D’Elia fu adottata la politica dell’extra omnes. Il 
fatto è che il Salento e Lecce in particolare, in fatto di Beni Culturali, con la 
partenza di Michele D’Elia, da allora ha perso un’occasione irripetibile e non è 
assolutamente un caso che recentemente proprio Matera sia diventata capitale 
europea della Cultura. 
Ebbi modo di parlarne, con amarezza, con il Prof. Mario Marti e mentre mi 
seguiva con i suoi occhi che diventavano sempre più vivi ed il suo spirito mostrava 
un evidente sentimento di rammarico, mi bloccò quasi con un pensiero espresso ad 
alta voce: «Ma tu vuoi mettere come è bello andare ad insegnare in un liceo? Dove 
giorno dopo giorno, come uno scultore, riesci a modellare, a plasmare le giovani 
menti, dove vedi crescere le coscienze, libere e forti, insieme all’altezza dei 
ragazzi? Queste gioie non si provano all’Università, dove il rapporto quotidiano 
con gli studenti (salvo alcune eccezioni) si esaurisce nell’esame». Mentre mi 
faceva questo discorso, gesticolava con un ritmo armonioso e la sua mimica era 
tutta concentrata nelle dita delle sue mani che si muovevano come se stesse nella 
realtà modellando la terracotta. Fu allora che pensai seriamente a quale 
responsabilità avesse la scuola nella vita di ognuno: un maestro sbagliato avrebbe 
creato opere cattive, destinate a crollare e all’oblio. Il suo era, comunque, un invito 
molto paterno a seguire un’altra strada, perché la vecchia era stata ormai sbarrata. 
La severità che, talvolta, traspariva improvvisa sul suo volto era connessa alla 
serietà dei suoi studi, sempre. Da non trascurare la “salentinità” e le “salentinerie” 
in cui c’era sempre come finalità il recupero della memoria dell’identità della sua 
terra. Se una cosa te la doveva dire, te la diceva, con garbo, con “finezza 
filologica”, ma te la diceva. La sorpresa più grande, almeno quanto la gioia più 
inaspettata, è stata quella di leggere qualche sua positiva recensione (soprattutto 
perché non richiesta) oppure trovare nella propria cassetta della posta una sua 
lettera, in cui magari si complimentava per qualche tuo contributo che aveva letto e 
commentato; e non smetteva mai di correggere, come un buon padre, alcune 
posizioni critiche e di dare sempre e comunque consigli. Uno per tutti: «Per la 
Terra d’Otranto occorre finirla con gli studi in orizzontale ed indirizzare le ricerche 
in verticale. Occorre iniziare a scavare». Aveva ragione e purtroppo ha ancora 
ragione: mancano monografie serie sugli artisti salentini, come del resto manca, ad 
esempio, un corpus di tutta la scultura barocca, a fronte di tante, tantissime 
pubblicazioni.  
Riguardo al metodo rimproverava la fretta degli studi (già allora!) che hanno, 
invece, bisogno di salda serenità di giudizio, di tenace meditazione, di continui 
ritorni sull’argomento, di ricorrenti confronti, in una parola di una incessante 
riflessione e seria verifica, maturate in un costante silenzio ed in una fertile 
solitudine. Una volta, in un incontro che è rimasto indelebile nella mia memoria 
per tanti motivi, mentre mi parlava dicendomi dei contributi che, talvolta, sono dati 





alle stampe per un concorso o per narcisismo culturale o per vedere pubblicato il 
proprio nome; ci teneva a precisare che lui studiava in primo luogo per se stesso, 
per migliorarsi; il resto era una conseguenza. Improvvisamente, come al suo solito, 
mi sento domandare (nei colloqui faceva spesso delle domande a cui magari non 
sapevi, lì per lì, rispondere): «Qual è, secondo te, la malattia del secolo?». Non 
riuscivo a capire il perché di quella domanda, che mi sembrava un po’ bizzarra; 
comunque timidamente risposi: «Forse, il cancro, Professore». Fece un cenno di 
disapprovazione con il capo, mentre io continuai: «Se, comunque, intende quella 
che causa maggiore mortalità, forse sono le malattie cardiovascolari». Il Professore 
mi guardò con occhi indulgenti e chiarì: «Voglio dire quella più diffusa di cui, in 
molti casi, non ci accorgiamo o vogliamo non accorgercene». Rimasi un po’ in 
silenzio e lui interruppe quel mio mutismo in cui era evidente il mio diso-
rientamento, dandomi la risposta: «La nevrosi, caro Vetrugno, la nevrosi», andava 
ripetendo. Ho capito soltanto, molto tempo dopo, a cosa si riferisse e cosa volesse 
dire; e non ho potuto fare altro che dargli, ancora una volta, ragione.  
Voglio, allora, ricordarlo con un verso ripreso proprio da quel Pascoli che mi 
assegnò come ricerca, ma che io non ho mai onorata perché non ho mai avuto 
occasione (o forse desiderio?) di affrontarla. Come Orazio (carm. 3, 30, 6), che si 
augurava che almeno la poesia, sua e dell’amico Virgilio, potesse sopravvivere 
all’uomo, Pascoli, da poeta laico, con la speranza che gli proveniva dall’insegna-
mento dei suoi maestri spirituali classici, esclamava: non omnis moriar (v. 104). Ed 
è giusto che sia così soprattutto per le grandi anime come Mario Marti. 
Tuttavia, rimanendo nell’ambito dei miei interessi storico-artistici, il pensiero 
corre a Giovanni Domenico D’Áuria, scultore napoletano del Rinascimento, allievo 
di Giovanni da Nola. Nella sua più rappresentativa opera, il monumento funebre di 
Bernardino Rota, insigne poeta e commediografo del Cinquecento, e della moglie 
Porzia Capece, in S. Domenico Maggiore di Napoli, D’Áuria collocò sotto i rispet-
tivi ritratti dei defunti le due epigrafi: Discessit non decessit e Abiit non obiit. È 
quello che mi sento di dire anche di Mario Marti, perché, se c’è un luogo che tutti 
ci accoglie, colui che crediamo che sia morto è solamente andato avanti prima di 
noi, nel nostro caso lasciandoci una grande preziosa eredità, che, per dovere morale 
ma non solo, occorre custodire e soprattutto amministrare e far fruttificare. 
Grazie di tutto, Professore. 
                                                                              Paolo Agostino Vetrugno               
 
 
